食道癌
近几年，癌症这个词频繁地出现在周围。一直认为，患有这种病的只是别人。从来没有想过有天自己也会患上癌症。或许，命运就喜欢和人开玩笑。
正当一切都如芝麻开花节节高的时候，在一次严重的胃疼的过程中被检查出患有食道癌。而且已经是中期了，医生说我很幸运，在中期的时候就发现了，治愈的几率很大。大多数患者是在晚期才发现的。
很快就住院治疗，一个病室里的朋友都是肿瘤患者，前几天还一起聊天，过几天病床就空了；一个病室天天有一些老的面孔消失，又会出现一些陌生的面孔，说是病室，其实是"死亡集中营"，进来之后，能活着再出去的很少。由于看到天天有人出去之后就在没有回来过，所以，突然之间很害怕，害怕自己有天出去了就回不来了，而这个时候，自己准备化疗。
对于化疗多少了解一些。有的人化疗之后走出去了；有些人化疗之后被推出去了，再也回不来。对于自己化疗之后的结果是哪种没有把握。尽管医生说，化疗之后病情很快就会好转，可是有很多不确定的因素会出现影响着化疗的效果，所以，心里没底。由于害怕死亡，所以彻夜失眠。一直认为人可以活很长很长时间，只有在老得走不动的时候才会见到死亡，而现在呢，一切只是开了一个头就要匆匆结束，很不甘心，很无奈，有太多东西丢不下！！
在化疗的时候医生要求好好样身体，只有体质达到一定要求才可以做。但是由于常常失眠，身体状况却是一天不如一天。有的时候，似乎可以看到死亡在门外向自己招手。化疗的时间被一天天退后，因为自己的身体越来越差了，就是不是食道癌，长期这样下去也会很快就会完蛋的。
就这样一天一天这样耗着，等着那天的到来。
一次晒太阳的时候碰到一个老人，比我还消瘦，但是精神很好，也很健谈。一直以为是其他疾病科的，不是肿瘤科的。在聊天的时候才发现，他是肺癌。但是他已经治疗三年了，在医院里进进出出几次了。老人说，他早就死了。现在这是第二次活着。原来老人是军人，曾经参加过上个世纪70年代末的自卫战，是从死人堆里爬出来的，对生和死都看得很淡，此外，老人也常常看一些佛经，老人说人是在不断轮回的，并非死了就什么都没有了，只是死亡之后进入了另外一直生存状态，所以对死亡不惊不恐，坦然面对。
一直认为人死了就是什么都没了，而老人的话却让自己反思自己对死亡的看法以及恐惧。在老人的帮助以及自己对生命的重新认识之下，渐渐走出了死亡的恐惧。体质也渐渐地一点一点恢复起来了，准备着化疗。
在进化疗室的时候，什么都没有想。生也罢，死也罢，都无所谓。但是化疗之后的效果却非常好，之后病情就一天一天好了。
但是，一直奇怪，在对生死没有参透之前，一直认为根本就没有活着的希望；但是，参透之后，化疗效果却比医生预期的效果还好，而且也活了下来。为什么会这样呢？